Abrio la puerta y la volvio a cerrar. Despues la volvio a abrir, entonces si entro, se puso el pijama y se acostó. La ventana estaba cerrada pero sin traba y una rafaga de viento la abrio. Guille tenia una sensibilidad muy grande y se desperto enseguida por el frio. Al principio no veia nada, asique cerro los ojos y los volvio a abrir. La ventana dejaba entrar la luz de los faros de la calle y un viento de marzo que le helaba los pies. Cerró la ventana y se volvio a dormir enseguida. Se sumio en un sueño donde lo unico que habia era una luz blanca, una blancura extrema, como si no existiera nada mas...
Cuando se levanto por la mañana con los ojos cerrados por el sueño, no sintio el piso al bajarse de la cama, sino un abismo interminable por donde no corria aire, ni habia luz, ni espacio. Abrio los ojos y se sintio caer en el duro piso de madera. El sol habia salido y el despertador todavia no habia sonado. Habia sido un sueño, un mal movimiento que lo habia tirado de la cama y habia hecho parecer la caida interminable. Su madre entro al cuarto enseguida, habia escuchado el golpe y fue a ver que pasaba. Fue raro, no habia escuchado los pasos.
El dia trancurrio sin mayores sobresaltos, fue a la facultad, escucho a sus profesores, hablo con sus amigos, miro la tele. Pero habia algo en su conciencia que no lo dejaba estar tranquilo, algo que no andaba bien...
Esa noche se acosto y se aseguro de dejar la ventana sin traba para tener que levantarse. El frio lo llamo a eso de las tres de la mañana, y en vez de abrir los ojos se sento y bajo un pie, pero nunca toco el suelo. sino que se sentia un vacio tan vasto y absorbente como el que habia sentido la mañana precedente. Su estomago se revolvio de miedo y ansiedad y no pudo evitar abrir los ojos. Cayo instantaneamente de la cama, su cabeza contra el piso le dejo un golpe considerable. Sin embargo, sintio que despues de todo valia la pena. Cerro la ventana y se volvio a dormir. Otro dia paso, pero lo unico que el esperaba era la noche. Se fue a dormir temprano. La ventana sin traba...
El despertador lo levanto como muchas otras veces lo habia hecho. La mañana era calida y sin una gota de viento que explicaba porque no se habia levantado en toda la noche. Una vez mas fue el dia solo el preludio de la noche. Entonces dejo la ventana abierta y por las dudad prendio el ventilador, asi el frio lo acosaria obligatoriamente. A las cuatro y media, un escozor le desperto la mente, pero sus ojos seguian cerrados. Procedio a poner un pie en el piso. En el vacio, luego el otro y se dejo caer. La emocion y los nervios lo atrapaban, pero su curiosidad era mas fuerte "no tengo que abrir los ojos" pensoi. Su cuerpo se precipitaba hacia la nada pero nunca tocaba fondo, no si no abria los ojos... Un eco resono en todo alrededor, un eco que venia de ningun lado, del centro mismo del abismo "¡IDIOTA! ¡¿te estas durmiendo todas las noches?! ¡prende el interruptor y deja que el chico duerma tranquilo!"
Guille cayo en su cama, agitado. Algo andaba mal despues de todo.
